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 Últimamente varias cosas me preocupan: El Estado Islámico, los atentados salafistas, las bocas de pato en las adolescentes, 
los femicidios de una vez por semana, el juicio colectivo, las falsas asociaciones, la relación entre selfies, bocas de patos y femicidios 
que establece TN, la sumisión, lo grupal, lo identitario, lo territorial, una población mundial que avanza al ritmo de sus propios 
complejos, miedos y prejuicios y que el ultraconservador Nethanyau haya ganado las elecciones por tercera vez en Israel, negando 
con alegría la posibilidad de cooperación para la creación de dos estados que convivan en un mismo territorio. Trato de abrazar lo 
que no entiendo. 
 Ayer fui a sacar fotos en una fiesta de quince en Ramos Mejía. Las adolescentes querían muchas fotos, pero lo sorprenden-
te era que querían fotos de ellas mismas sacándose fotos en el espejo. Cada vez que hacíamos una foto se armaba una rápida 
coreografía grupal en menos de dos segundos: dos adolescentes flexionaban las piernas levemente para bajar sus pelos planchados 
a una altura inferior a las cabezas de las otras integrantes de la foto mientras sus labios se acercaban en forma de  corazón entre ellos 
casi hasta tocarse y los ojos se desviaban de reojo para mirar a la cámara. Tres teens más arriba se juntaban sobre las otras dos cabezas 
previas, la del medio sonreía con la cabeza ladeada mirando de reojo hacia la cámara y las otras dos que estaban a su lado tenían, 
una que hacer boca de pato y la otra que hacer también boca de pato. La segunda boca de pato tenía que ser alguien que tuviera el 
pelo lacio que pudiera enmarcar la boca de pato. Después más atrás todavía había una que no hacía boca de pato pero que hacía 
como el DT, tenía la mirada perdida en un gesto soñador y torcía la cabeza hacia un costado y un poco hacia atrás entreabriendo 
la boca y abrazando al grupo. En la fiesta todo era una representación de cómo iba a ser la vida de ahora en mas, incluyendo 
reproducción y muerte. Todo machista, rudimentario, deprimente. Lo simbólico es hipnótico, necesario, real, cruel. Algunas 
cosas nunca atraviesan fronteras. La coreografía se armaba siempre inmediata y orgánicamente, de manera inconsciente, no 
había que dudarla ni expresarla en palabras. ¡Y esto en grupos todos diferentes! Era un grupo donde cada integrante sabía muy 
bien qué lugar tenía, y los lugares rotaban democráticamente y eran indistintos, intercambiables, pero no había lugar para la 
duda ni para la palabra. Había un comportamiento preestablecido. Parecía el canto al trabajo de Yrurtia, era un trabajo contem-
poráneo, inscrito en el cuerpo. Cuando iba a sacar las fotos a la fiesta de quince atravesé el barrio del Once. Desde el colectivo 
ví cómo pasó una pareja de judíos ortodoxos hombre con peyes y mujer con peluca y cómo inmediatamente después pasó en 
sentido contrario una mujer en burca. No era la burca Saudí tipo fantasma, era el tipo de burca que usan las musulmanas en 
Senegal, como ajustada detrás de la cabeza.

  
 Ahora en el mundo todo es simbólico. Los hechos reales parecen resultar de postulados simbólicos, o imaginarios. Es 
decir, lo símbolico pesa más, tiene más resultantes y conclusiones. Porque ¿qué es destruir un grupo de esculturas sino un acto 
simbólico? Destruye viejas fronteras. El jueves pasado fui a Telecentro a reclamar que le pongan un teléfono nuevo a mi jefe.  Esperé 
durante una hora mirando mi teléfono inteligente como todas las personas que esperaban que las atiendan. Después me atend-
ieron. Cuando me iba miré el plasma que tenían ahí, donde un grupo de hombres en cámara lenta vestidos de extremistas islámicos 
destruían a palos una serie de esculturas asirias en Mosul, en Irak. Los extremistas que eran de Estado Islamico, también llamado 
Daesh o Isis destruían el patrimonio cultural en una coreografía perfecta. Una bandera negra medio pirata flameaba en el extremo 
superior derecho de la imagen en calidad árabe. Más abajo decía: “Video Militante” en inglés. Mas arriba estaba el logo de Al 
Jazeera, la agencia de noticias del mundo árabe que en esta ocasión le difundía el video a TN. Tengo que decir que el video era 
hermoso. ¿Vieron esa calidad de video terrorista que no llega a ser mala? Solo es como diferente, un poco menos contrastada, como 
si el sol hubiera lavado la película o el calor le hubiera deslucido los contrastes. Las imágenes se sucedían en loop: en el video los 
militantes de Daesh demolían todos juntos las esculturas a palos. Dos hombres tiraban abajo una escultura de un semidios con los 
brazos cruzados sin cabeza, después lo pisoteaban.  Un hombre con una especie de moladora trataba de molar la barba de una 
cariátide instalada en una de las paredes del museo. Tres hombres en djalabah dejaban caer una pieza enfundada en pluribol y le 
pegaban con mazas todos al unísono en un efecto al ralenti. Unos hombres que vestían ropa occidental usaban un taladro para 
taladrar el cuerpo de una de las esculturas caídas entre los escombros. Un hombre empujó una cabeza gigante que estaba colgada 
en una pared mientras lo miraba un compañero y la cabeza se quedó bloqueada contra un estante y luego los dos la tiraron abajo 
y le saltaron encima. Después era como en el pasado y los extremistas desenvolvían las piezas en el deposito del museo. Todos 
tiraban las esculturas de sus bases al piso uno detrás de otro. Después demolían una escultura que había sido directamente tallada 
en la ladera de una montaña. La molaban y la taladraban y con mazas tiraban abajo las piernas de la imagen que había sido tallada 
en la montaña. En el video que tenia bastante postproducción mostraban incluso una foto antigua del descubrimiento arqueológi-
co de esa montaña tallada en un efecto de split screen tipo antes y después.  Las imágenes se repetían en loop,  en el video y TN las 
repetía en loop mientras los periodistas opinaban. El sonido estaba en mute. La verdad que el video me resultaba hipnótico. Ver 
esas imágenes repitiéndose, los hombres todos juntos unidos por un proyecto de destrucción común. Y siempre es muy doloroso 
ver romperse esculturas, hay algo del cuerpo que llega directamente al cuerpo de una, la materia escombrándose, la piedra estallan-
do. Pero a la vez había algo raro, para mi indescriptible. Algo me atraía al video como si fuera una pieza de arte. Había algo muy 
hipnótico en la destrucción del patrimonio, como una especie de libertad rara, como entregada al bien común. No sé, era raro la 
verdad, me despertaba sentimientos contradictorios. No es que piense que el Estado Islámico sea una liberación ni mucho menos. 
No tengo la menos idea de lo que pienso la verdad. Al final resultó que todas las esculturas eran réplicas falsas en yeso y el grupo 
no lo sabía. O lo sabían y era una demostración de fuerza que parecía un ballet de hombres entre enojados y erotizados, por la 
cámara lenta. Pero no me refiero por esto a que la realidad sea una obra de arte. Es solo sorprendente cómo la representación avanza 
para darle un lugar privilegiado a la ficción, aunque sospecho que ya no es ficción. ¿En este cosmos de guerras que estallan sin un 
territorio definido se definen estos mundos utópicos de postproducción que sencillamente no ven el avanzar de la realidad ajena? 
Ahora la realidad es demasiado confusa y enquilombada para que haga parte de las utopías del presente así que sencillamente la 
ignoramos. Yo puedo sacarme una selfie, poner boca de pato, pensar en el futuro como una cosa privada, y todo el resto seguirá 
estando lejos. Pero puede ser que estos sean mundos simultáneos,  que estén ocurriendo más cerca de lo que parece, y que tal vez 
estirando los dedos valga la pena tocarlos. 
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Vellos, dedos, manos, mamut, aunque dinosaurio no

Cueva, roca, martillo, vasija, flecha, fuego, mortero, choripán

Nos pintamos las manos y las estampamos en la cueva o el paso bajonivel

Tambores, melodías, hechiceros, dioses, el mono del rey León

Tribu, matriarcado, tetas enormes, tatuajes temporales de henna

Siembra, cosecha, siembra, orgía, orgasmo, organización.

Cacho de sal, cacho de oro, balsa, velero, mediana embarcación

Lanza, red, bagarto, atún, piratería.

Hilado, estampado, géneros de oriente, círcuma, ají

Señor feudal, no señor no feudal, castillo, armadura, acero, juglar, pajarito, 

religión

Perspectiva, redondel, Colón, migración, inmigración, emigración, 

desmigración, gentrificación

Copa labrada, brocato, cortinaje, María Antonieta, revolución, involución, 

evolución, revolución, revolver

Carbón, locomotora, vapor, buquebús, teléfono rojo, Fax, Nicolás Repetto, 

fax you, internet

Manos, dedos, vellos

Chatarras de hojalata grandes como un dique a las que siempre en el peor momento les saltan los remaches y ¡a veces más 
cosas fallan! Afortunadamente, nunca las turbinas o los comandos del control vehicular. Viajar, tomar cerveza con descon-
ocidos, hacer fuegos, navegar por el curso de un río monstruo, recolectar fragmentos de un mundo al borde de su 
extinción, deslizándonos por largos toboganes de miel sin pensar si la ropa que llevamos puesta se mancha. Muchas veces 
viajar era estar listos para algo sin saber qué ni cuando. La nave me dejó en la estación Tucson Central en plena Tucumanía 
y también la trajo a Nani. Ella ya estaba en la nave cuando yo subí.

Viajamos rumbo al hogar de la Lipo que está ubicado al pie del cerro San Javier  en un barrio construido por el 
gobierno con un nombre con mística “Las 40 viviendas”. Nos esperaban una jauría de perros y la generosidad de 
Natalia Lipovetzky con quién no nos vemos hace 4 años. Hay muchas cosas de las cuales hablar pero más urgente 
es dormir. Luego, zambullirnos en un exquisito sándwich de milanesa, en tertulias de dibujo, en prologadas parti-
das de Go y adentrarnos en el bosque. Para ello bordeamos la ruta, palpamos  senderos con los pies asomándonos  
a una inmensidad de territorialidades que se superponen. Lo tirante de una tela de araña aferrada a un  tronco 
que se descompone habilitando un espacio crujiente robusto y lleno de  recovecos. Ser un bosque es perpetuar las 
miles de miradas que lo atraviesan.

Guardo buenos recuerdos de los campamentos por los que alguna vez anduve. Una vez, una mañana a los ocho años 
amanecimos hundidos en un gran charco, recuerdo cantar en los fogones y hasta sé que fue ahí donde aprendí a 
pelar papas. Ir de campamento es el límite donde los hábitos se desintegran y se puede comprender (con el cuerpo) 
algo de ese patrimonio tan heterogéneo y subestimado que es el legado de los pueblos  originarios. Ciertamente, el 
campamento era lo suyo. No solo hay que merecer el derecho a una carne bien cocida o a pasar la noche sin frío 
sino que también hay que gestionarlo. En la lista de cosas fundamentales, la carpa es tan importante como el aislan-
te y el cubretecho, la olla y el encendedor como una linterna con pilas que funcione sin chistar. Haciendo la mochi-
la, lo esencial no debe distorsionarse y una cuchilla suiza por más que sea prestada significará un montón menos de 
volteretas. En Tafí acampamos y fuimos a dar una caminata. A la vuelta un hombre había estacionado a su familia 
en una 4X4 a centímetros de nuestra carpa. Comenzaba a lloviznar, la frustración fue intransferible.

Llegamos a Tucumán a las tres de la mañana y había que hacer tiempo hasta que arranquen los bondis 
de línea que nos llevan al pie del cerro. El sistema de audio de la terminal es apabullante. No importa 
en qué sector te encuentres, la música te sigue. Es una mezcla de clásicos de los ochenta con un techno 
muy frito de los noventa. Intentamos con Nani imaginar a ese dj desfigurado por una rutina de largas 
noches donde nadie baila y todos esperan. 

Al día siguiente fuimos a Amaicha. Para señalar la diferencia entre un poblado 
y el otro basta decir que Tafí siempre fue la parte verde del valle mientras que 
Amaicha hasta hace muy poco se vanagloriaba de contar los días de lluvia con 
los dedos de una mano. En Amaicha no hace falta tener reloj ni apurarse 
demasiado. Su atractivo es precisamente esa temporalidad tan particular en la 
cual las cosas no cambian. Pateo un ladrillo de adobe y al levantarlo un poco 
veo un pequeño alacrán que huye  rumbo otro escondite. En la calle pasan las 
motos y no hay más que mirar cómo se sostienen algunas casas en su lugar, 
destapar otra cerveza y mirar las estrellas que se emancipan en forma de un 
tremendo sarpullido nocturno. 

El encargado de llevarnos a las ruinas de los Quilmes nos habla de 
La Alumbrera. Una  mina a cielo abierto que queda a unos pocos 
kilómetros de allí, apenas hay que cruzar el límite con Catamarca. 
Señala que en la mina, mirar hacia abajo es algo fantasioso dado 
que los camiones con ruedas patonas, de ésos que no se ven en las 
ciudades por su desmesurada escala se registran ahí ¡nada menos 
que del tamaño de un dedo!. Las minas en el norte son un peligro 
siempre latente. Representan trabajo y estimulo a las economías 
regionales. La Alumbrera acaba de regalar a la municipalidad de 
Amaicha los materiales para hacer una viña. El miedo latente es 
que la cuantiosa demanda de agua termine contaminando las napas 
ni que señalar el boquete del tamaño de un meteorito que la 
búsqueda de minerales preciosos dejará en la tierra. Eso en el mejor 
de los casos puede ser visto como algo singular.

Cafayate es el corazón de la ruta del vino, hay más bodegas que en cualquier otra jurisdic-
ción y ver las uvas desde la ruta hace felices a los viajeros. En un terrero lindero al río 
Chuscha unos cuantos árboles, unas parrillas y los baños consolidan una nueva posición 
para nuestra carpa. Dani Elías, un gran actor artista y amigo salteño, nos sugirió no llegar 
a Cafayate para La Serenata, el festival de folklore que es un hito en la agenda de la 
ciudad. Así que llegamos después y lo encontramos junto a dos colaboradores levantando 
botellas y colillas buscando volver a darle un poco de calma al camping. A menos de una 
hora en auto dos colosales huecos que ha cavado el agua y el mismísimo paso del tiempo 
en la roca nos dejan con la boca abierta. Mi preferida es La garganta del diablo porque 
hay que trepar un poco. La ruta es entretenida, paramos a caminar un poco el cause del 
río Calchaquí. La tierra engaña parece chupar como arenas movedizas. No es tan grave 
sin embargo, Carla de Chubut se clava una espina.

Tres entrerrianos nos salvan de una araña gigante. Al rato vemos venir un cartel de vialidad que 
parece traslúcido. Hacer dedo esta OK. En la Quebrada de las Flechas todo está gigantescamente 
torcido. Pasamos por Palo Alto, Pablo Rosales ha investigado facilitándonos el porqué de tan 
misteriosa señal. Un Trust de desarrollo inmobiliario contrató a Kiwi Sainz para que se encargara 
de darle un poco de onda al páramo. Así fue como se gestó y emplazó una interesante intervención 
de Sergio Avello en pleno valle. De lejos parece una señal de tránsito fallida pero cuando uno la 
tiene en frente es imposible no festejarla, refleja el paisaje y nuestra propia figura con una intriga 
profunda que la vuelve, de hecho, una pieza fundacional del Land Art Argentino.

El recorrido sigue: Angastaco, Molinos, Colomé. La bodega de Hess, un 
yanqui ricachón, está a una distancia de 16 kilómetros del centro urbano 
de Molinos y no es fácil llegar hasta ahí. Los habitantes de Molinos cobran 
bastante caro y nos miran como si fuesemos aliens. Atenti, para ir al 
Museo de Turrell hay que llamar por teléfono y reservar. Brindan un 
recorrido por la bodega que incluye una visita al depósito donde los 
gigantescos tanques de acero inoxidable comienzan a decantar el jugo de 
la uva. Ver una canilla que tiene el diámetro de una mano de donde brota 
un violento chorro violeta es dionisiaco. Las obras de Turrell están en otro 
edificio separadas pintorescamente por más plantaciones de uva. Son 
obras de bienal por su holgada escala. Se valen de principios ópticos sedu-
cir  nuestra percepción. 

La obra más bella en palabras de Josefina Carón es: “Vos entrás a un espacio arquitectónico, 
generalmente después de haber recorrido el resto del museo. Este espacio es un poco raro, 
tipo templo o algo así. Uno tiene esa idea porque hay algo de mármol y hay también colum-
nas. Te dan unas mantas de lana que las tirás en el piso y te acostás. Entonces, mirás para 
arriba y hay un agujero cuadrado en el techo por el que se ve el cielo, a su vez, ese agujero 
está rodeado de luz, que parece salir de la misma arquitectura que lo define o lo bordea.  A 
medida que la luz va cambiando lentamente por el atardecer, las luces que rodean al agujero 
también van cambiando y entonces uno ve el cielo con distintos colores, saturaciones y 
temperaturas. En realidad es difícil pensar que es cielo, es como si fuera un cuadrado infini-
to en cuanto a la profundidad, algo así como una pantalla sin fin. Hasta que finalmente el 
cielo se pone negro y aparecen algunas estrellas y entonces todo cambia”.

En marzo se disputó en la Verdi la competencia interprovincial de la empanada. El 
desafío encontró a los Salteños desafiando a sus vecinos tucumanos por el primer 
lugar en el podio de la mejor empanada. Todo comenzó cuando Gabriel Chaile 
aprovechó una dudosa noticia para provocar a los salteños. Josefina Carón, Mario 
Llullaillaco, Evangelina Aybar y Guido Yannito reaccionaron rapidamente preparan-
do más 200 empanadas. Lucrecia Lionti, Pola Diaz Mendilaharzu, Silvi Martinez, 
Felicitas Novillo y Anita Navarro ayudaron a Chaile a remontar la situación. Muchos 
fueron los curiosos que degustaron de esta magnífica velada en la cual no faltó el 
sufragio ni las urnas. Al finalizar la noche, Salta se imponía por mayoría aplastante. 
Los tucumanos calificaron de injusta la derrota y reclamaron revancha.

Leopoldo


